
Conversaciones MapEA

Entre confianza, duda y corriente

De qué trata esta conversación

Un grupo de Ma&Pa´s  se reúne en el bosque de niebla de Xalapa para conversar cómo está viviendo la 1

elección de una educación alternativa a la escuela.

Las voces traen claridad, duda, intuición, comunidad, soledad, escuela, maternidad, paternidad y deseo 
de abrir otros caminos para hijas e hijos. La conversación se mueve entre lo que cada persona quiere 
cuidar, lo que le da miedo, lo que ha vivido con la escuela y lo que empieza a imaginar cuando 
encuentra otras formas de aprender.

Aparece una imagen compartida: estamos navegando corrientes. Algunas vienen de ideas dominantes 
sobre la escuela, la socialización, el futuro, la maternidad, la paternidad y el éxito. Otras nacen de la 
intuición, la experiencia propia, el vínculo con hijas e hijos y el reconocimiento de una tribu.

Desde dónde se habla

La voz principal de esta ficha es coral. Hablan Ma&Pa´s que están tomando decisiones educativas para 
sus hijas e hijos desde lugares distintos: algunas personas están fuera de la escuela, otras en transición, 
otras sosteniendo preguntas desde la maternidad o la paternidad cotidiana.

También aparecen hijas e hijos a través de lo que sus familias observan: lo que les emociona, lo que 
exploran, lo que investigan, lo que piden y lo que muestra que algo en elles está vivo.

Preguntas que abre

¿Qué estamos intentando cuidar con nuestras decisiones educativas?

¿Qué sostienen lxs adultxs y con qué presiones?

 Ma&Pa´s es una forma de incluir a Mamás y Papás en una sola expresión, sabiendo que el ángulo de cada quien es 1

diferente e importante de incluir
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¿Qué necesitamos del sistema cultural y qué necesitamos proteger de él?

¿Qué cambia en la experiencia educativa cuando cambia nuestro marco de referencia?

¿Qué voces quedan en los márgenes y qué abren cuando entran?

Ruta de la conversación

Zonas visitadas

Propósito · Voces participantes · Cultura normalizada · Marcos de entendimiento

Rol principal

Ma&Pa´s / familias cuidadoras

Pines de hallazgo

Navegar corrientes · Personas ventanita · Desescolarizar la mirada adulta · Intuición, culpa y tribu

Pregunta viva

¿Qué conversaciones necesitan sostener las familias para distinguir intuición, miedo, presión cultural y 
cuidado en sus decisiones educativas?

Fragmento narrado 1

Navegar corrientes

En la conversación aparece la sensación de estar dentro de un mundo lleno de corrientes dominantes. 
Las familias nombran ideas que presionan: la socialización, la urgencia, la expectativa de que niñas y 
niños estén con otras personas, la duda sobre lo que pasará si toman otro camino.
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Cada quien cuenta cómo se ubica frente a esas corrientes. A veces se siente posible flotar. A veces 
aparece resistencia, sobre todo cuando las ideas vienen de personas cercanas. También aparecen 
personas que funcionan como “ventanitas” hacia mundos alternativos: muestran que existen otras 
formas posibles de vivir y educar.

Una voz habla de seguir aquello que mantiene vivo a su hijo: verlo emocionarse, explorar en libertad, 
aprender, pedir experiencias nuevas. Esa libertad se busca en equilibrio con las posibilidades reales de 
la familia. La decisión educativa aparece entonces como un movimiento delicado entre confiar, fluir, 
cuidar y permitir que hijas e hijos tengan cada vez más lugar en sus propios caminos.

Hallazgo situado

Elegir una educación alternativa ocurre dentro de corrientes culturales y familiares. Las personas 
adultas aprenden a distinguir cuándo flotar, cuándo remar, cuándo escuchar y cuándo sostener una 
intuición propia.

Fragmento narrado 2

Desescolarizar la mirada adulta

Una voz habla desde su paternidad y cuenta una escena cotidiana con su hijo, un calcetín sucio y un 
bote de agua con jabón. Ya era momento de terminar de bañarse y pasar a lo siguiente. En el primer 
impulso aparece la sospecha adulta: quizá su hijo estaba usando la palabra “investigar” para extender el 
juego.

Luego se detiene a observar. Al mirar con más cuidado, reconoce que aquello era serio para su hijo. Lo 
que para el adulto ya era sabido, para el niño todavía estaba ocurriendo como descubrimiento.

La escena abre una pregunta íntima: cuando una persona adulta piensa que necesita ayudar a su familia 
a desescolarizarse, quizá también está frente a su propia desescolarización. La autoobservación le 
permite cazar pensamientos en el aire, preguntarles de dónde vienen y elegir otra respuesta. En su papel 
de papá, practica sostener su energía para mirar sin juicio y encontrarse con su hijo desde ahí.

Hallazgo situado
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La desescolarización también ocurre en la mirada adulta. A veces el cambio educativo empieza cuando 
una persona adulta logra pausar su primera interpretación y mirar la experiencia de una niñez desde su 
propio proceso de descubrimiento.

Fragmento narrado 3

Intuición, culpa y tribu

Hacia el cierre aparece la experiencia de balancear la intuición materna con los consejos de otras 
personas. Una madre habla de escuchar lo que le dicen desde afuera y, al mismo tiempo, aprender a 
escucharse a sí misma.

Aparece la pregunta constante por las consecuencias: si lo está haciendo bien, si habrá daño, si algo 
saldrá peor, si su hijo cargará con decisiones tomadas desde la adultez. Junto a esas dudas aparece otra 
comprensión: su hijo tiene su propia experiencia de vida, y ella puede cuidar mucho, aunque siempre 
habrá factores que quedan fuera de su control.

La conversación nombra la “duda programada por la sociedad” y la ola de culpa que puede llegar con 
fuerza. También nombra los recursos que ayudan a flotar con más confianza: la conexión consigo 
misma, el reconocimiento de una tribu, la familia, una persona que escucha, un gesto que confirma que 
el camino tiene sentido.

Hallazgo situado

La maternidad que elige caminos educativos alternativos puede sentirse sola y, al mismo tiempo, busca 
recursos para sostenerse. La intuición se fortalece cuando encuentra lenguaje, escucha y comunidad.

Lo que esta conversación deja disponible

Esta conversación deja disponibles imágenes para nombrar decisiones educativas que muchas veces se 
viven en soledad: corrientes, remolinos, ventanitas, tribu, culpa, intuición, flotar, remar, plantarse.
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También deja disponible una forma de conversar con Ma&Pa´s desde la experiencia real: lo que se 
cuida, lo que se teme, lo heredado de la escuela, lo que se está aprendiendo a mirar y lo que se necesita 
para sostener decisiones con mayor claridad.

La conversación permite ubicar que las decisiones educativas familiares se toman en medio de muchas 
fuerzas. Hay deseos propios, historias escolares, consejos cercanos, preguntas sobre futuro, presiones 
culturales y señales que vienen de la vida cotidiana con hijas e hijos.

Pregunta para seguir conversando

¿Qué conversaciones necesitan abrir las familias para distinguir cuidado, intuición, culpa y 
presión cultural en sus decisiones educativas?

Saber de las corrientes

Las corrientes aparecen cuando una familia elige una forma educativa distinta y empieza a sentir 
fuerzas que la mueven desde muchos lados.

Una corriente puede venir de la escuela como camino conocido. Puede venir de la pregunta por la 
socialización. Puede venir de familiares que aconsejan, advierten o dudan. Puede venir de la culpa, de 
la idea de “hacerlo bien”, del miedo a las consecuencias, del futuro imaginado como riesgo. También 
puede venir de una experiencia propia de dolor escolar, de una intuición materna o paterna, de ver a 
una hija o hijo vivo, curioso, tranquilo, emocionado.

En esta conversación, las familias no aparecen detenidas frente a 
esas corrientes. Aparecen navegando. A veces flotan. A veces 
reman. A veces se plantan. A veces escuchan. A veces buscan una 
tribu. Otras, encuentran personas ventanita que muestran otros 
mundos posibles.

El saber que trae esta imagen dice que decidir una educación 
alternativa no ocurre en silencio interior. Ocurre dentro de un mar 
cultural, familiar y afectivo. Por eso la pregunta no es solamente 
qué camino elegir. También importa reconocer qué fuerzas están 
empujando, qué fuerzas están cuidando, qué fuerzas vienen del 
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miedo y qué fuerzas vienen de una intuición que ya aprendió algo.

Las corrientes también pueden enseñar. Permiten notar qué ideas siguen teniendo poder. Permiten 
reconocer qué conversaciones hacen falta. Permiten ver cuándo una decisión necesita compañía y 
cuándo una familia necesita volver a escucharse.

Este saber cuida algo delicado: la duda no siempre indica que el camino está equivocado. A veces la 
duda muestra que una familia está navegando muchas fuerzas a la vez. La culpa tampoco cuenta toda la 
verdad. Puede ser una ola intensa, aprendida en una cultura que dicta cómo debería verse una buena 
maternidad, una buena paternidad o una buena educación.

Las personas ventanita importan en este paisaje. Su presencia muestra que existen otros caminos. No 
empujan necesariamente. Abren vista. Permiten imaginar. A veces basta saber que otra persona está 
viviendo algo distinto para que una familia encuentre un poco más de aire.

El saber de las corrientes podría decirse así:

Cuando una familia elige una forma educativa alternativa, también aprende a navegar las fuerzas que 
intentan llevarla hacia lo conocido. Algunas corrientes traen miedo, culpa o presión. Otras traen 
intuición, vínculo, deseo de libertad y señales de vida en hijas e hijos. Atender esas corrientes ayuda a 
decidir con más claridad, buscar compañía y cuidar el camino que se está intentando construir.

Para resonar

¿Qué te tiene pensando esta imagen de las corrientes?

¿Con qué parte de tu experiencia familiar se conecta?

¿Qué frase, imagen o sensación se quedó contigo?

¿Qué corrientes reconoces en tu propio camino educativo?

¿Qué personas ventanita han abierto posibilidades para ti?

¿Qué conversación te gustaría abrir después de leer esto?
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Te invitamos a https://www.mapea.org/ a seguir la conversación
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